Subo al \u00f3mnibus repleto de gente que en la hora punta regresa a sus hogares. \u00a1Se acab\u00f3 el trabajo del d\u00eda, que venga la noche para descansar los miembros exhaustos! Hay un sitio al fondo; me siento. Tuve suerte, cuando est\u00e1s sentada la gente no se te viene encima, nadie te empuja y no tienes que luchar para no perder el equilibrio en cada curva o cada vez que la luz verde cambia a roja de golpe. A la siguiente parada, por la puerta posterior, sube una se\u00f1ora con su hijita y le pide ayuda a un chico, que est\u00e1 en la entrada, para que pueda subir el cochecito de la ni\u00f1a. La chica que est\u00e1 a mi costado de inmediato se levanta y cede su asiento a la se\u00f1ora y a su hija. <\/p>\n\n\n\n
Ellas se sientan a mi lado, la mam\u00e1 en el asiento y la ni\u00f1a en sus rodillas. La se\u00f1ora tendr\u00e1 unos 35 a\u00f1os aunque no es seguro porque la pobreza siempre te carga m\u00e1s a\u00f1os de los que has vivido. Podr\u00eda aparentar tener una d\u00e9cada m\u00e1s de las que tiene en realidad. Por su facha, entiendo que van a bajar bastantes paradas despu\u00e9s de la m\u00eda, cerca de los cerros que dominan la ciudad desde lo alto, como gigantes de arena, reyes sin corona. <\/p>\n\n\n\n
La se\u00f1ora tiene el pelo crespo y casta\u00f1o amarrado en una cola, dejando libre y destapado su rostro trigue\u00f1o cubierto de pecas. Sus ojos negros se ponen a brillar cuando mira a su hija. La ni\u00f1a tendr\u00e1 dos a\u00f1os y medio o tres. Tiene en la cabeza muchos cabellos, largos y negros, y en la boca todos los dientes. Sabe pronunciar algunas palabras: carro, cielo, mam\u00e1. De pronto, empieza a desvestir a la se\u00f1ora y yo supongo que lo hace porque quiere jugar. Pero la mam\u00e1 sabe que su hija tiene hambre. Y lo que quiere no lo venden los ambulantes que se mueven tambaleando por el bus. <\/p>\n\n\n\n
Destapa a su mam\u00e1 y con su boquita se aferra a su pez\u00f3n y comienza a mamar. Me siento avergonzada, casi indignada. Y al mismo tiempo que me descubro probando ciertos sentimientos, me pregunto por qu\u00e9. Es una mujer d\u00e1ndole el pecho a su hija y quiz\u00e1s no exista acci\u00f3n m\u00e1s natural que aquella. \u00bfSer\u00e1 porque estamos en un lugar p\u00fablico, y que ella es la \u00fanica que ense\u00f1a partes que todas las dem\u00e1s guardan debajo de sus chompas, abrigos y bufandas? No, no es eso. Por un largo momento, algunos segundos, me quedo pensando en qu\u00e9 es lo que podr\u00eda perturbarme de esa escena; y entiendo. <\/p>\n\n\n\n
La ni\u00f1a ha superado los dos a\u00f1os, camina, habla y ya est\u00e1 lo suficiente h\u00e1bil para desvestir a su madre, agarrarse de su seno y apretar para que salga su alimento. No es una mam\u00e1 dando el pecho a su beb\u00e9, es una ni\u00f1a tomando del pecho de su mam\u00e1. Y a esa edad, cualquier doctor estar\u00eda de acuerdo con que ya no deber\u00eda hacerlo. A su edad, si una ni\u00f1a dice tener hambre, lo m\u00e1s probable sea que su mam\u00e1 abra su bolso para sacar un paquete de galletas. <\/p>\n\n\n\n
La hijita se queja, est\u00e1 por perder la paciencia. \u00abNo te enojes -dice la mam\u00e1- tienes que apretar ac\u00e1, mira. Yo no te puedo ayudar, estoy con las manos ocupadas. T\u00fa tienes que hacerlo sola\u00bb. Como un rel\u00e1mpago un pensamiento azota mi conciencia. Si esa mam\u00e1 pudiera controlar el ciclo biol\u00f3gico de su cuerpo, si pudiera elegir el momento en que sus senos dejar\u00e1n de producir ese alimento que no cuesta nada m\u00e1s que amor y devoci\u00f3n, probablemente lo retrasar\u00eda hasta que su hija se convierta en una bella adolescente. La ni\u00f1a tiene que esforzarse, las gotas han disminuido, pronto la naturaleza emanar\u00e1 su veredicto irrevocable. Pero si la mam\u00e1 pudiera revertir ese destino, ella se dejar\u00eda consumir hasta desvanecer, para que a su hija nunca le falte comida. Un sacrificio glorioso y sin tiempo que casi no se manifiesta ante mi mirada r\u00e1pida y superficial.<\/p>\n\n\n\n
E.<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Subo al \u00f3mnibus repleto de gente que en la hora punta regresa a sus hogares. \u00a1Se acab\u00f3 el trabajo del d\u00eda, que venga la noche para descansar los miembros exhaustos! Hay un sitio al fondo; me siento. Tuve suerte, cuando est\u00e1s sentada la gente no se te viene encima, nadie te empuja y no tienes […]<\/p>","protected":false},"author":1,"featured_media":111,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"spay_email":"","footnotes":""},"categories":[1],"tags":[13,11,7,9,8,10,12],"aioseo_notices":[],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/vidasenprosa.com\/wp-content\/uploads\/2019\/03\/fotobus.jpg","jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/paMSNS-1M","jetpack_likes_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/vidasenprosa.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/110"}],"collection":[{"href":"https:\/\/vidasenprosa.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/vidasenprosa.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/vidasenprosa.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/vidasenprosa.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=110"}],"version-history":[{"count":6,"href":"https:\/\/vidasenprosa.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/110\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":503,"href":"https:\/\/vidasenprosa.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/110\/revisions\/503"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/vidasenprosa.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/media\/111"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/vidasenprosa.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=110"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/vidasenprosa.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=110"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/vidasenprosa.com\/it\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=110"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}